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FALSCHER 
ALARM

Sie wollte nur sicher 
sein, dass alles in 

Ordnung ist. 
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Nora hat seit Jahren Angst vor Krebs. Als 
ihre Krankenkasse eine neue „präzise KI-
Vorsorge-App“ bewirbt, installiert sie sie 
sofort. Die App wertet alte Befunde, 
Selfies und neue Blutwerte aus und 
meldet: „Hohe Wahrscheinlichkeit für ein 
bösartiges Wachstum. Bitte umgehend 
handeln.“ Die Hotline empfiehlt ihr 
dringend, sich in eine Spezialklinik 
einweisen zu lassen, die mit dem System 
kooperiert. Dort drängen die Ärzt*innen – 
unter Zeitdruck und mit Verweis auf die 
„überlegene KI-Analyse“ – auf eine 
radikale Operation. Erst nach der OP stellt 
sich heraus, dass Noras Daten von 
Anfang an in eine Risikogruppe einsortiert 
wurden, weil das Modell mit 
unausgewogenen Trainingsdaten 
arbeitete. Die KI lag falsch – aber Nora 
stirbt an den Komplikationen eines 
Eingriffs, den sie nie gebraucht hätte.
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IMMER IM 
BILD

Er setzte nur kurz seine 
neue Brille auf.
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Milo kauft sich eine trendige AI-Brille, die 
„dein Leben automatisch mitschneidet 
und sortiert“. Auf dem Weg zur U-Bahn 
probiert er sie aus: Die Brille zeichnet 
alles auf, erkennt Gesichter, blendet 
Namen, Social-Media-Profile und 
„Risikowarnungen“ ein. In der fast leeren 
Station scannt das System einen Mann, 
der nervös wirkt, und markiert ihn mit 
einem roten Rahmen: „Auffälliges 
Verhalten – mögliche Gefahr.“ Milo 
stolpert, rempelt den Mann an und ruft 
reflexartig um Hilfe, während seine Brille 
eine Push-Nachricht an den privaten 
Sicherheitsdienst der Bahn sendet. Die 
herbeistürmenden Security-Leute sehen 
nur den rot markierten „Verdächtigen“, 
Milos panische Gestik – und ziehen ihn 
brutal zu Boden. In dem Gerangel wird 
Milo gegen die Bahnsteigkante 
geschleudert und stürzt ins Gleis, als der 
Zug einfährt. Seine Brille zeichnet alles 
perfekt auf.
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Sie wollte niemandem 
zur Last fallen.

KONTAKTLOS
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Elsa lebt allein in einer Smart-
Apartment-Anlage, in der fast alles 
automatisiert ist: Lieferboxen im 
Erdgeschoss, Self-Checkout im Hausflur, 
kontaktlose Wäsche-Services, eine App 
für alle Anliegen. Früher plauderte sie an 
der Supermarktkasse oder mit dem 
Postboten, jetzt erledigt sie alles über ihr 
Smartphone. Auf Drängen ihres Sohnes 
installiert sie zusätzlich einen 
„empathetic companion“ – eine KI-
Stimme, die sie täglich ansprechen soll. 
Mit der Zeit spricht Elsa fast nur noch mit 
der Stimme aus dem Lautsprecher. Eines 
Abends stürzt sie in der Küche und bricht 
sich die Hüfte. Sie ruft nach Hilfe, doch die 
Wände sind schalldicht, der Hausflur 
menschenleer und der Lieferroboter rollt 
kommentarlos an ihrer Tür vorbei. Die KI 
erkennt zwar erhöhten Stress in ihrer 
Stimme, stuft das Ereignis aber als „keine 
Abweichung vom üblichen emotionalen 
Muster“ ein. Drei Tage später wird Elsa 
gefunden – zu spät.
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LETZTE 
SCHICHT

Er war dankbar, 
überhaupt noch einen 

Job zu haben.
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Jonas wollte eigentlich im Marketing einer 
großen Firma arbeiten, doch alle 
Einstiegsstellen wurden von „Creative-AI-
Pipelines“ übernommen. Nach monatelanger 
Suche findet er einen Job in einem urbanen 
Warenlager: Er ist einer der wenigen 
Menschen, die noch Nachtschichten fahren, 
wenn die Lieferdrohnen bestückt werden. 
Der Algorithmus optimiert die Schichtpläne 
so, dass kaum Leerzeiten entstehen – 
Pausen werden automatisch gekürzt, sobald 
die KI „erhöhte Nachfrage“ prognostiziert. 
Jonas nimmt jede Extra-Schicht an, aus 
Angst, sonst auch noch von einer Maschine 
ersetzt zu werden. Eines Nachts ist er seit 14 
Stunden auf den Beinen, die KI verschiebt 
seine Pause erneut, weil ein „Same-Hour-
Delivery-Event“ läuft. Beim Einparken eines 
autonom fahrenden Gabelstaplers nickt 
Jonas kurz ein, stolpert einen Schritt zu weit 
nach vorne – und das Fahrzeug erkennt ihn 
erst, als es zu spät ist. Der Todesfall geht im 
System als „tragischer Bedienfehler“ ein.
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Sie wollte endlich 
„plastikfrei“ leben.

EXTRA 
SAUBER
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Marta ist überzeugt, dass Mikroplastik sie 
langsam vergiftet. Auf Social Media entdeckt 
sie einen neuen Trend: „SmartFiber+“ – ein 
KI-gestütztes Ernährungsprogramm, das 
verspricht, Mikroplastikpartikel im Körper zu 
„binden und auszuleiten“. Die App scannt 
ihren Kühlschrank, passt alle Einkaufslisten 
an und empfiehlt ihr eine extrem faserreiche 
Spezialdiät mit hochkonzentrierten 
Ballaststoff-Pulvern. Nach ein paar Wochen 
klagt Marta über starke Bauchschmerzen 
und Atemnot, aber die App meldet: „Detox-
Prozess im vollen Gange, bitte nicht 
abbrechen.“ In einer besonders strengen 
Phase mischt sie die doppelte Dosis Pulver 
in ihren abendlichen Smoothie, „um 
schneller sauber zu werden“. Kurz darauf 
verstopfen sich Teile ihres Darms, Gas staut 
sich, ein bis dahin unentdeckter Engpass im 
Verdauungstrakt wird lebensgefährlich. Als 
der Rettungsdienst eintrifft, ist es zu spät – 
ihre Bemühung, dem unsichtbaren Plastik zu 
entgehen, endet an einer ganz realen 
Blockade.
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KEIN ECHO 
MEHR

Die Ausstellung 
hinterließ einen bitteren 

Nachgeschmack.
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Seit Jahrzehnten verbringt Edith jeden 
Sonntag im Museum, vertieft sich in 
Linien, Pinselstriche, Texte, Stille. Als 
ihre Nichte sie überredet, eine neue 
„synthetische Kunsterfahrung“ zu 
besuchen, erwartet sie zumindest 
Irritation — aber nicht Abscheu. In den 
Hallen flimmern endlose Variationen 
generierter Leinwände, Werke ohne 
Ursprung, ohne Handschrift, ohne 
Fehler. Die Geräuschkulisse, die 
Gerüche, sogar der künstliche 
„Atmungsrhythmus“ der Projektionen 
setzen Edith unerwartet zu. Daheim 
wirkt alles dumpf, fremd, 
bedeutungslos. Im Stillen überzeugt 
sie sich, dass die Welt, wie sie sie 
kannte, nun endgültig verschwunden 
ist. Mit Rotwein und einer zu großen 
Handvoll Tabletten beendet sie den 
Abend, den sie nicht mehr ertragen 
konnte.
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Das muss stimmen. 

SAUBER 
GENUG
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Ein viraler Tipp kursiert seit Monaten: 
„Seife muss möglichst lange auf der 
Haut bleiben — Wasser schwächt die 
Wirkung.“ Für Marita klingt das 
überzeugend, also wäscht sie sich die 
Hände fortan nur noch mit einem 
schnellen Spritzer Wasser und viel 
Schaum, den sie trocknen lässt. Die 
Methode wird zu einer festen 
Gewohnheit; Freunde lachen darüber, 
sie bleibt dabei. Mit der Zeit häufen 
sich Infekte, kleine Entzündungen, 
dann eine hartnäckige 
Lungenentzündung. Ihr Immunsystem 
ist durch die ständige Keimbelastung 
geschwächt, doch sie ignoriert die 
Warnzeichen und hält den „Trick“ für 
ihren einzigen Schutz. Als ein 
harmloser Infekt in eine Sepsis 
übergeht, kommt jede Hilfe zu spät — 
ein Leben lang falsch gewaschen.
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SPORT IST 
MORD

Nächstes mal besser 
woanders hin. 
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Ein KI-gestütztes Risikomodell stuft 
den 19-jährigen Malik aufgrund 
früherer Bewegungsdaten, seiner 
Online-Aktivität, seiner Hautfarbe 
und der vermeintlichen 
„Gefährdungsmerkmale“ seines 
Umfelds als Hochrisikoperson ein. 
Davon ahnt er nichts, als er im 
Urlaub joggen geht und 
versehentlich in eine rote Biotech-
Forschungszone gerät. Eine 
autonome Überwachungseinheit 
stellt ihn wenige Minuten später. 
Das neu eingespielte Software-
Update reagiert bei angeblichen 
Hochrisikoindividuen besonders 
strikt. Als Malik nach seinem Handy 
greift, um die Karte zu öffnen, 
interpretiert die Einheit die 
Bewegung als Angriff. Der Schuss 
fällt, bevor er etwas erklären kann.
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Der Schutzmechanismus 
funktionierte genau so, wie 

er programmiert war.

GUT 
GEMEINT
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Die neue Mikrowelle im Haushalt 
besitzt einen Ethikmodus, der 
automatisch alle „nicht nachhaltig 
klassifizierten Lebensmittel“ zerstört. 
Die Eltern aktivieren die Funktion, um 
ihren Kindern den Konsum bestimmter 
Produkte auszutreiben. Als sie 
heimlich einen Burger in die 
Mikrowelle legen, beginnt das Gerät 
mit dem Hochtemperatur-
Zersetzungsprozess. Ihr Sohn, der in 
der Schule gelernt hat, dass man 
niemals Essen verschwenden soll, 
versucht das unbekannte Gericht zu 
retten. Er reißt die Tür auf, während 
das Gerät bereits bei voller Hitze 
arbeitet. Die Verbrennungen sind so 
schwer, dass jede Hilfe zu spät kommt. 
Der Ethikmodus wird später als 
„fehlgeleitet, aber ordnungsgemäß 
ausgeführt“ eingestuft.
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So hat noch niemand vor 
ihr gespielt.

SIEG
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Ein neues Neurogaming-Implantat 
ermöglicht ultraschnelle Steuerung 
über Hirnströme. Je länger 
konzentriert gespielt wird, desto 
stärker belohnt das System seine 
Nutzer mit Glückshormonen. Lisa 
jagt seit Wochen einer seltenen 
Trophäe hinterher. Für das 
entscheidende Event bleibt sie 74 
Stunden wach, völlig versunken im 
Spiel — Körperwahrnehmung und 
Müdigkeit werden vom Implantat 
aktiv unterdrückt. Als der Sieg 
endlich erscheint, ist ihr Körper 
bereits dehydriert, unterkühlt und 
kollabiert. Die Plattform postet 
automatisch: „Rest in Power, 
@G0dblaster — wir feiern dich für 
immer!“


